LA PIEL

Tanto he hablado de la piel, que apenas he escrito sobre ella. La piel es una cuestión civil y ebria. Dobla esquinas para verse reflejada en los escaparates. La piel es un lecho civil y requiere:  marfiles y ébanos, interpretaciones. La piel tiene sentido del grito. Se deja la caricia sobre las tapas de los pianos. Nunca llora. Los vecinos no soportan la piel. Tiene añadas, cremas suavizantes, lencería. Se retroalimenta, se olvida. La piel nunca vuelve el rostro. Obedece a  rimas internas, desobediente. El mar tiene piel, esfoliantes en la arena. La piel gasta los pijamas y se embelesa desnuda.  Gira torpe entre las sábanas. Reconoce. La piel no piensa a todas horas. Duerme hasta entrado el día. Abraza en los sofás. Tiene escalas. Sueños depilatorios. Es y para. A veces con. Tiene frío de gallina, el salario del sudor. Tiene patos de goma. Mi piel.

LA COMEDIA E FINITA

Y ahora 2011 noches en la habitación azul. Mil personas atravesando por la vida real, sin llegar a detenerse, conversando. Es el destino vario. Es día de fado. Declaro, por si a alguien le interesa, que a este lado de la mañana, un ángel es joven y es divertido.

                           (fotografía: Nares Montero)

     Vi el río amable, desbordado

por el canto de los pájaros breves.

Vi las altas torres jurando al viento

el nombre de los dioses

y el de las campanas, y a tu ejército

sin ser visto, venir quedamente

como la amante, que distraída juega

con el dorado rizo, que hambrienta corta.

Y te vi asomado en la reja

a tu capricho, ladrón de alientos,

llevándote mil flores que se alejan.

Y quise alcanzarte para beber

de tu copa y de ese aliento,

que extenuado, deja a quien del aire es

dueño y huye contigo.

Ángel sin luz luminoso, del huerto

enamorado en las manos dejas,

un recuerdo de  aromas contrariados.

Angel mío  que ya no elevas

tu canto, ni cielo 

ni azul.

Ángel del 

dolor que

 apenas 

me dueles.

MAS DE LO MISMO

Los dedos no me van a dar para mensajes ni para detener la caída. El solsticio es un cigarrillo encendido en su último aliento, también llamado calada. Ahora las noches crecerán como bananos. Las mañanas entrarán a decir antes: el desayuno o tapate o nada. A quienes quise estos días pasados, trescientos y veinte, los querré. Enemigo de listas, resúmenes, evaluaciones, suspensiones de empleo:  mi calesa a quien me regaló la piel, su tiempo, hoy una botella de cava, ayer una caja de bombones, mañana...
Con las fotografías de todos esparcidas sobre la mesa, con el abrazo diurno y nocturno, las palabras dichas y ocultas, el frío del calor, el amor, la desgana,  hago mi edredón confortable para esta noche.
Y os invito.
Y perdido como dicen que se hallan los amantes del dulce amor, a pediros voy, si posible fuera, más de lo mismo.
Feliz Todo.



Sí, ya sé, había prometido traducirla...

EN DICIEMBRE, MEJOR UN CUENTO DE VAMPIROS

Sí, ya sé que se anuncia antes y no después. Ayer en la Gran Vía, Sadrac presentó su Vampire in the Hole, un proyecto de: hágalo usted con 1 $. No perdérselo en cuánto encuentre distribuidor. En diciembre son mejores los vampiros...

ASESINADO POR EL CIELO

Tuve un mal presagio y lloré a la mañana siguiente, cuando fue cierto. Todo me llega como un vals lejano.No quiero sufrir más presagios.

HUBIERA PREFERIDO

Hubiera preferido el llanto.  Preferido el dibujo de los árboles cuando tocan a muerto.  A los muertos que recorren el corredor de su casa acompañados de un acordeonista ciego. Hubiera preferido el acordeón que ama el batán de los prados aunque ignore los ceniceros. Hubiera preferido a quien guarda la hoguera de los minutos rojos. Los minutos que son pequeñas piezas de tela alquiladas por horas y euros. Algodones negros del cuarto de los niños más pequeños que son castigados sin remedio. Que son caballos locos sin saberlo y perfilan en los suelos las siluetas de los potros. Hubiera preferido ignorar el algodón negro.  A las amantes despechadas que cocinan pavos negros y lloran por aquellos que no llegaron a encontrarse. A los que nunca se encontraron y tienen la piel salada y cubierta de elastano. Al elastano que se seca sobre los radiadores que hurtan de madrugada los abrazos y el llanto es más lento cuando suena el instrumento del llanto. Hubiera preferido las ojeras de los vendedores de paños que afinan los labios. Que poseen la ternura de  los abogados.
Todo amor, háganme caso, es un orinal de silencios, un cajón cerrado, una bolsa de plástico que vela a una mujer dormida.

OTRA VEZ CON DICIEMBRE

El almanaque ha decidido por unanimidad, que es diciembre y me coge con el dedo pasando la hoja. Cenando en un japonés casi solo, comiendo japonés en compañía. Japón y diciembre se parecen. Es un espacio blanco con un punto rojo. Al menos llueve por fuera, cansando a la gabardina. Hoy no ha aparecido nadie en el CBA y todos mirábamos distraídos los relojes de arena. El autobús estaba lleno de padres ancianos con carritos de niños ancianos. Tengo la respiración fuerte, me dicen al lado. Debe ser lo que me queda de noviembre.
Este es el paradigma: otra vez me he quedado (con diciembre) encerrado en la terraza. Por fuera. Entonces llamo una y otra vez, para que me abran los que están dentro de mí.